Hacia una Historia Queer de los Disturbios y la Organización de Grupos de Afinidad
¿Qué pueden aprender los rebeldes de hoy de los disturbios de Stonewall? ¿Por qué tuvo tanto impacto el levantamiento? Para responder a estas preguntas, exploramos la importancia previamente no reconocida de los anarquistas en la rebelión y los movimientos que surgieron de ella. En el camino, rastreamos una genealogía extraña de los métodos de organización anarquistas en América del Norte desde el Levantamiento de Stonewall pasando por las protestas de la OMC en Seattle en 1999 hasta hoy.
Esta es una investigación histórica sólida y realizada de forma meticulosa. ¡Es una inmersión profunda! Para una introducción más breve al tema, consulte nuestro artículo anterior, «Stonewall significa Disturbios Ahora.”
sta imagen apareció en un libro que recopilaba las obras del Grupo Mary Nardini en 2019. De hecho, reutiliza la misma caricatura de Thomas Nast como volante que hizo el grupo anarquista Up Against the Wall Motherfucker en la década de 1960. Esta conexión nos da una idea de una relación subterránea entre la subversión queer y el anarquismo criminal que abarca décadas.
¿»Eres gay, delinques»? ¡Seamos más ambiciosos!
En 1969, los gays y los rebeldes de género ya eran criminales. En Stonewall, se convirtieron en revolucionarios.
Y si alguna vez has participado en un grupo de afinidad en una protesta masiva, tienes que agradecerles en parte.
Aquí, revisamos el Levantamiento de Stonewall y sus secuelas para rastrear una extraña historia anarquista de disturbios y organización horizontal. A pesar de que Stonewall es el momento más famoso en la historia LGBTQ en los Estados Unidos, pocos han explorado las dimensiones anarquistas del levantamiento, ni su influencia en la organización y tácticas radicales posteriores. Hasta ahora, los anarquistas queer que han invocado Stonewall generalmente se han centrado en él simplemente como un motín antipolicial, un ejemplo de «ultraviolencia queer» en la que una amplia gama de rebeldes sexuales y de género, incluidas personas trans, personas de color y jóvenes de la calle, lucharon contra sus opresores. Esto es exacto, por supuesto, y si fuera solo eso, aún valdría la pena celebrarlo. Pero hay un legado específicamente anarquista en el corazón de la rebelión, que plantea lecciones de estrategias y tácticas de interés para los anarquistas contemporáneos.
La historia del anarquismo queer aún no se ha contado. Este es uno de sus capítulos desenfrenados.
Anarquistas queer de todo el mundo marchan para conmemorar el Levantamiento de Stonewall; recordemos y aprendamos de él.
Si usted, querido lector, es un anarquista queer y/o trans, esperamos que encuentre un placer particular en este relato. Pero no hay límites basados en la identidad en este legado. Todos los anarquistas y rebeldes deberían encontrar ideas útiles en la historia que sigue. Mirando hacia atrás a través de esta historia, es sorprendente cuánto de ella—el discurso sobre agitadores externos, identidad y conocimiento local en disturbios, los debates sobre liderazgo y representación versus espontaneidad y afinidad, los métodos de contrainsurgencia—resuena directamente con nuestras propias experiencias en rebeliones más recientes en una amplia gama de contextos.
La historia radical debería ir más allá de simplemente animar a nuestros antepasados y trancestores; les debemos aprender lecciones concretas de sus éxitos y fracasos. La mejor manera de honrar el coraje de los rebeldes de Stonewall no es colocando sus imágenes en nuestras paredes o redes sociales, ni peleando por la versión adecuada de la política de identidad para gobernar nuestros relatos en miniatura de la historia.
Es recurriendo a sus experiencias para rebelarse más y mejor hoy.
– algunos anarquistas queer
Una Nota sobre Fuentes e Historiografía
Hemos investigado este artículo utilizando una variedad de materiales primarios (documentos y relatos de 1969), así como escritos de otros historiadores sobre los hechos, además de entrevistas años después con personas que los presenciaron. Siempre que ha sido posible, hemos incluido enlaces a fuentes en línea que puedes leer tu mismo; de lo contrario, hemos incluido notas al pie de página de materiales a los que puede acceder en las bibliotecas. Muchas de las fuentes aparecen en la excelente antología The Stonewall Riots: A Documentary Reader.
Algunos de los relatos se contradicen directamente entre sí. Hemos hecho todo lo posible por clasificar las diversas fuentes para elaborar una narrativa general bien respaldada, reconociendo los límites de lo que podemos saber.
La objetividad es imposible. Sin embargo, nuestras aspiraciones revolucionarias no serán atendidas defendiendo mitologías que son emocionalmente satisfactorias pero que descuidan la evidencia disponible. Un «pasado utilizable», como lo vemos, no es una fábula sencilla e inspiradora llena de héroes/personajes para celebrar. Es un análisis de la historia que ofrece lecciones que podemos usar para realizar nuestros propios sueños revolucionarios en el presente.
Por Qué Stonewall fue Diferente
Stonewall no fue simplemente una noche en la que la policía allanó un bar y la gente se defendió. La Rebelión de Stonewall abarcó tres noches de intensos disturbios en todo Greenwich Village en el transcurso de seis días. Esto es fundamental para comprender por qué marcó tanta diferencia entonces y por qué todavía lo recordamos hoy.
Se ha vuelto común señalar que Stonewall no fue el primer motín queer. Los incidentes comúnmente citados incluyen Cooper Do-nuts en Los Ángeles (c. 1959) y la Cafetería Compton (1966). Podemos agregar a la lista la pelea de la Noche Negra de 1961, también conocida como «el Muro de Piedra de Wisconsin», la respuesta de la comunidad gay a la redada del Gato Negro en Los Ángeles en 1967 y varias otras rebeliones anteriores a 1969.
Sin embargo, nuestra hambre de un pasado queer desenfrenado utilizable puede exceder lo que realmente podemos documentar. El incidente de Cooper Do-nuts podría haber sucedido, pero el novelista John Rechy es la única persona que dice recordarlo (y ni siquiera estaba seguro de en qué año ocurrió). Más personas afirman recordar una pelea en Compton’s, pero ni los archivos policiales, los registros organizacionales, la cobertura de los medios, ni las publicaciones periódicas gay o trans de la época ofrecen ninguna mención de tal incidente. Puede haber sucedido—pero los detalles e incluso la fecha siguen siendo confusos; en algún momento de agosto de 1966 es la mejor suposición. Si bien es inspirador relatar como un ejemplo temprano de resistencia colectiva trans y queer, el impacto que tal perturbación pudo haber tenido en ese momento fue limitado.
Otros casos que están mejor documentados, aunque localmente significativos, no se extendieron más allá de sus límites geográficos o tácticos inmediatos. La Pelea de la Noche Negra, aunque feroz, fue esencialmente una pelea de bar en una sola noche. Cuando el Gato Negro fue asaltado en 1967, la comunidad gay no se amotinó, aunque sí organizó una protesta no violenta. Ninguno de estos fue ampliamente discutido fuera de las comunidades donde tuvieron lugar.
Después de que la policía de Los Ángeles allanó el bar Black Cat en Los Ángeles en 1967, la comunidad gay se reunió para protestar, pero no se amotinó.
Seguramente ha habido muchas ocasiones en que las personas queer y/o trans lucharon contra la opresión, independientemente de si estaban documentadas en archivos tradicionales o en la memoria comunitaria. Pero antes de 1969, ninguno de ellos catalizó directamente una transformación más profunda en el mundo queer/trans más allá de los participantes inmediatos.
Stonewall era diferente. Una de las razones es que duró mucho más. Todo el vecindario alrededor del bar se volvió ingobernable durante casi una semana, con múltiples enfrentamientos crecientes que se centraron en personas homosexuales, trans y/o no conformes con el género, pero crecieron para incluir una variedad de vecinos, niños de la calle y radicales políticos. Al mantener el desorden durante muchos días más allá de la redada inicial en el bar, los alborotadores cambiaron lo que significaba ser gay en la ciudd y, posiblemente, en el mundo.
Si los disturbios de 2014 en Ferguson hubieran terminado después de una noche, no habrían alcanzado el conocimiento internacional de la violencia policial que se conoció como el movimiento Black Lives Matter. En los años previos a que un oficial de policía en Ferguson asesinara a Michael Brown, se produjeron muchos disturbios de una noche en respuesta a los asesinatos policiales, pero ninguno duró lo suficiente como para convertirse en una rebelión generalizada. En Ferguson, los lugareños se mantuvieron en las calles; esto les dio tiempo a gente de fuera a llegar, ayudando a mantener la intensidad. El prolongado desorden llamó la atención del público, lo que originó que las protestas se extendieran, convirtiendo a Michael Brown y Ferguson en nombres familiares. Esta es una analogía útil de lo que sucedió en los disturbios de Stonewall.
Hoy en día, a la gente le encanta debatir quién «tiró el primer ladrillo»1 en Stonewall. En realidad, la cuestión de cómo continuaron los disturbios es al menos tan importante como cómo comenzaron. Si bien el coraje de quienes resistieron la primera noche es admirable, fue la persistencia del desafío militante colectivo en las calles durante la semana siguiente lo que lo transformó de un disturbio en un levantamiento revolucionario.
Una noche, por feroz que sea, podría ser una casualidad. Stonewall fue un levantamiento. Veamos cómo se desarrolló.
Stonewall Inn antes de que todo explotara.
La Primera Noche: Luchando contra la Policía Sin Líderes
La historia básica de la primera noche de disturbios en Stonewall es ampliamente conocida, aunque ciertos detalles sobre quién hizo qué siguen siendo cuestionados.
El viernes 27 de junio fue una noche normal en Stonewall, un bar gay de baja calidad en Christopher Street, en West Village, dirigido por la familia del crimen organizado Genovese. La puerta estaba guardada por Ed Murphy, un duro infame mafioso, proxeneta, chantajista y soplón de la policía que luego se posteriormente se bautizó a sí mismo como activista gay. Una mezcla de homosexuales masculinos en su mayoría jóvenes y personas trans/no conformes con el género bebían aguados brebajes en vasos sucios y bailaban, mientras que fuera del bar, más homosexuales (incluidos muchos demasiado jóvenes para entrar) se congregaban en el parque y en las calles, riendo, acampando y navegando.
Poco después de la 1 am, la policía ingresó al bar y anunció que se trataba de un registro. Era la segunda redada de ese bar en la misma semana, además de redadas en otros bares gay y la destrucción de árboles en un popular cruce de un parque en el cercana Queens. A medida que la policía ordenaba la liberación o el arresto de los clientes, apuntando en particular a las personas trans, algunos comienzan a protestar y resistir físicamente. Una multitud se reunió afuera, protestando a la policía y animando y acampando mientras la gente salía del bar.
Se corrió la voz por el vecindario. Cuando la policía salió y comenzó a cargar a los arrestados en una camioneta, la tensión aumentó. Una mujer trans golpeó a un oficial con su bolso; una lesbiana machorra, que luchaba contra sus captores, gritó a la multitud que hiciera algo. Desde la multitud que se hinchaba, la gente gritaba, arrojaba centavos (un juego de palabras: «¡cobre sucio!«), golpearon a los vehículos policiales, sacaron adoquines de las calles y se pelearon con los agentes. Perdiendo el control de la situación a medida que la multitud se hacía más grande y más cabreada, los agentes se retiraron al bar.
La multitud arrojó botellas, piedras, basura, botes de basura y todo lo que pudieron encontrar. Rompieron ventanas, soltaron a algunos prisioneros y arrancaron un parquímetro para usarlo como ariete. Los alborotadores intentaron prender fuego al bar. Los policías sacaron sus armas. Llegaron más policías; mientras los policías antidisturbios se ponían alineaban, la multitud acampó, coreando y bailando. Durante horas, la multitud se enfrentó con la policía, se dispersó y volvió a reunirse, prendió fuego a botes de basura, cantó, daba vueltas y conversaba sobre sus experiencias anteriores con la policía.2
Viernes por la noche: la policía allanó y los homosexuales se defendieron.
Como Martin Boyce recordaba de la mañana siguiente:
Amaneció en Christopher, y esas ventanas rotas y pedazos de tela adentro y vidrios diamantados por todas partes. Fue un motín, sin duda, y solo había sobrevivientes exhaustos que parecían aturdidos. Sabíamos lo que había pasado. Todos habíamos actuado… Había una cierta belleza en las secuelas de los disturbios. Era un tipo de belleza muy extraordinaria, algo de lo que hacer arte más tarde La belleza de los vidrios rotos y cierto tipo de decoración mariquitosa volando al viento, junto a la ventana. Era obvio, al menos para mí, que mucha gente realmente era gay y, ya sabes, esta era nuestra calle.3
A pesar de toda la tinta derramada al debatir quién jugó qué papel la primera noche, todos los relatos coinciden en que no hubo líderes. Sin organizaciones, sin estructuras formales, sin representantes: la rebelión fue un estallido colectivo espontáneo de rabia y alegría. Incluso los intentos de corear consignas como «poder gay» o cantar himnos de derechos civiles como «Venceremos» no se afianzaron en una atmósfera de ironía y furia. Si bien los esfuerzos por tomar el control del legado de los disturbios y modificar su significado para servir a diferentes agendas políticas comenzaron poco después, la primera noche expresó un desafío orgánico e inmediato. Un observador que escribía en el periódico contracultural Rat comentó sobre la ausencia de cualquier esfuerzo por ejercer liderazgo a medida que se desarrollaba el levantamiento: «Extrañamente, nadie habló a la multitud ni trató de dirigir la insurrección. Las cabezas de todos estaban en el mismo lugar.”4
Muchas de las declaraciones que hicieron los activistas al principio de la rebelión se centraron en los propios bares, lamentando el sistema de control de la mafia y los sobornos policiales. Craig Rodwell, de la librería Oscar Wilde, distribuyó un volante en nombre de su organización Homophile Youth Movement in Neighborhoods (HYMN) que declaraba: «La única forma en que se puede romper este monopolio es a través de la acción de los propios hombres y mujeres homosexuales. Obviamente, no podemos confiar en las diversas agencias gubernamentales.»A pesar de este sentimiento antiestatal, las demandas solicitadas — que los hombres de negocios homosexuales dirijan bares con ‘precios competitivos’, un boicot a los establecimientos controlados por la mafia y una investigación de la oficina del alcalde – sugerían una imaginación limitada.5 Si bien estas condiciones crearon frustración y vulnerabilidad para muchas personas homosexuales adultas, las personas homosexuales jóvenes, irónicamente, precisamente la base de la que HYMN decía hablar, eran excluidas independientemente de quién fuera el/la propietario, y las personas trans/no conformes con el género de todas las edades se enfrentaban acoso legal y social adicional tanto dentro como fuera de ellos.6
Craig Rodwell en la puerta a la librería Oscar Wilde en 1969.
Si los disturbios hubieran amainado después de una o dos noches, tales demandas podrían haber seguido siendo el horizonte pensable para muchos participantes. Sin embargo, los disturbios persistieron durante muchos días a pesar de los esfuerzos de policías, políticos y representantes de la comunidad. El prolongado antagonismo con la policía ocupando el vecindario y la congregación continua de homosexuales enojados y rebeldes en las calles desafiando a la autoridad y compartiendo sus experiencias amplió el significado del levantamiento. A lo largo de la semana, lo que había comenzado como una queja relacionada con los bares se convirtió en una ventana a un mundo totalmente diferente.
Además de expresar estar hartos y decididos a resistir, los participantes comenzaron a articular sofisticados análisis políticos. Un joven rebelde gay le explicó a un periodista la función de la opresión antigay: «Atacamos a la familia y socavamos toda la mierda sobre la virilidad que mantiene a raya a la mayoría de los hombres.”7 Estas ideas surgieron colectivamente en tiempo real a medida que los alborotadores conversaban y desarrollaban una conciencia política compartida. Un observador de la primera noche recordaba:
La gente se quedaba hasta después de las 4 de la madrugada hablando en pequeños grupos. Estaba emocionada y enojada. Al hablar con varios niños que habían participado, era evidente que la mayoría entendía al menos rudimentariamente lo que les estaba sucediendo. Lo que siempre fue y debería haber sido suyo, lo que debería haber sido el control libre del pueblo fue dramatizado, mostrado como lo que realmente era, un instrumento de poder y explotación. Fue teatro, totalmente espontáneo. No hubo tonterías.8
Día uno: la redada y los disturbios dejaron el bar destrozado.
La Segunda Noche: Los Gays, los Crazies y los Motherfukers
En una entrevista en 2019, Jim Fouratt, un activista gay de toda la vida y ex Yippie que estuvo presente durante todo el Levantamiento de Stonewall, recordó un detalle que no ha aparecido en los relatos publicados de los disturbios. En su relato, pocos grupos radicales participaron en la segunda noche del levantamiento, pero los Motherfukers estaban allí:
¿Conoces a los Motherfukers? Anarquistas heterosexuales, grupo del tipo bandera negra… Colaboré en organización comunitaria con los Yippies del East Side y ese tipo de cosas. Y mi amiga Ren de Antonio me llamó y me dijo: «Quiero que sepas que los Mothercfukers vienen esta noche y tratarán de iniciar un enfrentamiento con la policía.» Le pregunté: «¿Cómo sabes eso?» Ella me dijo que había un hombre gay del que era buena amiga en los Motherfuckers llamado Superdrill… dijo que Este me dijo que vendrían.9
¿Participaron los Motherfuckers en el Levantamiento de Stonewall? Si es así, ¿qué impacto tuvieron?10 Puede que nunca podamos confirmar con certeza qué papel jugaron los Motherfuckers, pero el recuerdo de Fouratt sugiere una línea continua que conecta las formas de organización anarquista en las calles de la ciudad de Nueva York en 1969 con las formas organizativas que surgieron del Levantamiento de Stonewall. En cualquier caso, como veremos a continuación, múltiples testigos confirman que al menos otro grupo anarquista estuvo definitivamente involucrado en los disturbios.
¿Quiénes eran los Motherfuckers? Up Against the Wall Motherfucker (UAW/MF), también conocidos como los Motherfuckers, surgieron a fines de la década de 1960 de una organización que involucraba a Dan Georgakas, Ben Morea y varios otros. Inspirado en el dadaísmo, los veteranos de la Guerra Civil Española que vivían exiliados en la ciudad de Nueva York y el Living Theatre, Morea lanzó un magazine llamado Black Mask en 1966, convirtiendo el mensaje radical de la vanguardia en contra del mundo del arte corporativo que lo había desfigurado y reducido a un espectáculo. Durante los meses siguientes, él y sus compañeros llevaron a cabo algunas de las acciones directas de confrontación más audaces de fines de la década de 1960 mientras modelaban una nueva forma de organización horizontal.
Morea había asistido a reuniones con Murray Bookchin en las que discutieron cómo los anarquistas españoles de la FAI (Federación Anarquista Ibérica) se habían organizado en grupos de afinidad durante la revolución de 1936. Bookchin pasó a hacer circular propuestas influyentes sobre la organización de grupos de afinidad a través de los escritos y conferencias del Grupo Anarchos en espacios como Alternate U, una escuela libre contracultural en Greenwich Village en la ciudad de Nueva York. Al mismo tiempo, el UAW/MF comenzó a poner en práctica un modelo similar, organizándose como una «pandilla callejera con análisis», formando células que participaban en acciones de confrontación contra el establishment del arte, la policía y el complejo militar-industrial.
Ben Morea de los Motherfuckers, c. 1968.
En un folleto titulado «La Teoría de la Bolsa Marrón de los Grupos de Afinidad«, UAW / MF expuso su filosofía:
El grupo de afinidad es la semilla/germen/esencia de la organización. Se está unido por Necesidad o Deseo mutuo. Grupos históricos cohesivos se unieron a partir de las necesidades compartidas de la lucha por la supervivencia, mientras soñaban con la posibilidad del amor. Porque la naturaleza del hombre no está limitada solo por la necesidad-el deseo aparece en todas sus formas y el hombre desea desear – busca realizarse a sí mismo en todos los niveles de su vida compleja. y es en este sentido psicológico que el grupo de afinidad es una fuerza preorganizativa, representa el impulso a partir del cual se forma la organización y, en la medida en que satisface los deseos de los hombres, se convierte en la forma posrevolucionaria, la organización de la satisfacción.
Llama la atención que los Motherfuckers articularan la lógica del grupo de afinidad no solo como una respuesta a la necesidad política o como una forma de encarnar principios antiautoritarios, sino como una expresión del deseo y el anhelo de amor. Estableciendo espacios de vida colectivos, trabajando juntos intensamente y compartiendo los riesgos y placeres de la vida en revuelta, UAW/MF formó una red a la que llamaron «la familia», que, como relataba Morea, «compartía una perspectiva y un estilo de vida tribales.» Deconstruir y reemplazar las estructuras burguesas de parentesco era parte de la visión prefigurativa del grupo. Como explica la historiadora radical Caitlin Casey, «Motherfuckers veían a la familia nuclear como un concepto irremediablemente obsoleto, pero su nueva familia presagiaba la sociedad posrevolucionaria.”
Morea recordó más tarde: «El hecho de que rechazáramos el modelo de familia nuclear y viviéramos colectivamente nunca fue abordado de manera polémica ni presentado como un plan. Simplemente teníamos la sensación de que había otras raíces para vivir además de las que Occidente tenía para ofrecer.» En este rechazo de los valores familiares convencionales a favor de nuevos modelos impulsados por el deseo, el amor y una visión de transformación social, los Motherfuckers, a pesar de ser una formación mayoritariamente heterosexual, promovieron una visión antiautoritaria que era paralela a las prácticas queer que estaban surgiendo a unas pocas cuadras al oeste, donde redes de reinas callejeras, adolescentes queer y parejas homosexuales estaban construyendo mundos alternativos.
Si bien estos modelos prefigurativos de parentesco alternativo se superponían con las realidades sociales en The Village, las tácticas del UAW/MF estaban muy lejos de cualquier medio de protesta que hubieran emprendido los grupos homosexuales organizados. Las organizaciones anteriores a Stonewall, como la Mattachine Society de Nueva York, emplearon modelos organizativos jerárquicos convencionales y limitaron sus tácticas a la defensa educada, lo que sin duda fue audaz en un momento en que el sexo entre personas del mismo sexo estaba criminalizado y el acoso policial atormentaba a la comunidad. Las negociaciones del MSNY con la administración de la alcaldesa Lindsay y el departamento de policía habían logrado asegurar una reducción en los arrestos antigay en los años previos a Stonewall. Pero mientras que algunos gays y lesbianas individuales, como Jim Fouratt, participaron en proyectos más belicosos de la Nueva Izquierda o anarquistas, el movimiento gay organizado permaneció tácticamente conservador hasta 1969.
En un momento en que un amplio consenso social, particularmente entre los jóvenes y las comunidades marginadas, se oponía firmemente a la Guerra de Vietnam y a la maquinaria militar estadounidense, la primera protesta gay que tuvo lugar en la ciudad fue un piquete de 1964 frente al edificio del Ejército de los EE.UU. abogando por la inclusión de hombres homosexuales y lesbianas en el ejército. El famoso «sorbo» de 1966 en Julius’s Bar en The Village involucró a hombres de pinta conservadora que se identificaban como homosexuales y luego pedían cortésmente que los atendieran para desafiar las políticas de la Autoridad Estatal de Licores que hacían que los bares gay fueran vulnerables al cierre. Aunque valiente y en algunos casos efectivo, el movimiento homófilo mostró poca innovación táctica. Los esfuerzos de activistas más jóvenes por proponer incluso cambios menores en el alcance de las acciones, como relajar el código de vestimenta conservador acorde con el género impuesto a los participantes en el piquete de la «Memoria Anual» en la Campana de la Libertad en Filadelfia, provocaron una feroz reacción violenta.
El famoso «sorbo» en Julius’s Bar en West Village, 1966. Dick Leitsch, presidente de la Sociedad Mattachine
de Nueva York, en el centro, dirigiéndose al camarero.
Por el contrario, en el Lower East Side, los Motherfuckers estaban llevando la protesta al límite con enfrentamientos casi constantes, destrucción de propiedades y marchas callejeras. Como recordaba el ex Motherfucker Osha Neumann.
Nos amotinábamos, tirábamos piedras por las ventanas del banco y corríamos por las calles perseguidos por los policías antidisturbios de la comisaría reforzados por la Fuerza de Patrulla Táctica. A los que atrapaban nos arrastraban a la cárcel. Aquellos de nosotros que escapamos corrimos a nuestro nuevos frentes para lanzar volantes pidiendo nuevas manifestaciones, lo que invariablemente llevaba a más disturbios y más arrestos.
El UAW/MF organizaba sus propias protestas, pero también aparecía donde las tensiones sociales presentaban oportunidades para una escalada insurreccional. Según Morea, «No operamos con ningún plan, solo veíamos situaciones y nos arriesgábamos. Vivíamos en el límite.»Al entrar en un conflicto, no se limitaban a límites tácticos: «Nuestra respuesta incluiría todo, desde protestas pacíficas hasta batallas no pacíficas, según la situación. Éramos extremadamente volátiles y, a menudo, dependía de lo duro que nos presionaran.» La ciudad presentaba amplias oportunidades para una escalada, especialmente a medida que aumentaba la temperatura; como declaró un comunicado Motherfucker titulado «Liberación en las Calles», «Mientras el resto tiembla, esperamos con ansias el calor del verano.”
Sin embargo, a medida que comenzaba el verano de 1969, pocos radicales heterosexuales anticipaban que la confrontación con más éxito con el conocido escuadrón antidisturbios de la ciudad no provendría de «pesos» experimentados del movimiento como Motherfuckers, Yippies o militantes del SDS, sino de jóvenes homosexuales de Greenwich Village. Muchos radicales duros de la Nueva Izquierda veían a esto último con desprecio o divertida indiferencia.
De hecho, todos los relatos coinciden en que en los disturbios de Stonewall, fueron específicamente los homosexuales afeminados, las reinas callejeras y las personas trans/no conformes con el género los que asumieron los roles militantes más destacados. «La gente está empezando a darse cuenta», citó un autor del New York Post al portero del Stonewall Inn, » que no importa cuán ‘Nelly’ o cuán ‘fem’ sea un homosexual, solo puedes chincharlo hasta cierto punto. El autor continuaba: «Con un grito de batalla de ‘poder gay’, los Nellies, fems, gay boys, queens, todos aquellos que hacen alarde de su homosexualidad, han estado demostrando que, de hecho, los han chinchado demasiado.”11
Dick Leitsch, presidente de la Sociedad Mattachine de Nueva York, señaló: «Los ‘maricones’ que estaban por el área y que participaron de forma periférica en la acción se mantuvieron en su mayor parte en un segundo plano. Fueron las ‘reinas’ quienes anotaron los puntos y demostraron que no van a tolerar más acoso o abuso.”12 Un grafiti en la acera frente al Muro de Piedra: «BUTCHES, ¿DÓNDE ESTÁS AHORA QUE TE NECESITAMOS? ”13
A medida que se corrió la voz después de la primera noche de disturbios de que un grupo ruidoso de reinas callejeras y jóvenes homosexuales cursis sin experiencia formal en protestas se hubieran enfrentado con éxito a la policía antidisturbios, los militantes acudieron en masa a The Village para aprender de su experiencia. Como contó el activista gay Bob Kohler:
Lo más importante en la mente de todos, especialmente la policía y la gente del movimiento, era que estos eran los únicos alborotadores que habían sacado lo mejor de la policía. Así que eso les dio una rareza especial. Quiero decir, la gente simplemente [se preguntaba], ¿cómo podría suceder eso? Porque había habido disturbios con los Yippies y disturbios con la SDS y Abbie Hoffman, pero nadie había conseguido lo mejor de la policía antes. La policía nunca fue puesta en fuga, y de repente las hadas las pusieron en fuga, así que esas personas tenían mucha curiosidad: ¿realmente había sucedido eso?14
A medida que avanzaba el día, radicales y personas contraculturales de diversas sexualidades y géneros convergieron en The Village, mezclándose y discutiendo lo sucedido. Una lesbiana recordó: «Los hippies fueron a los sitios homosexuales y heterosexuales convertidos en homosexuales durante el fin de semana; fue una completa locura en Nueva York.”15
Además de la probable presencia de los Motherfuckers, múltiples participantes confirman la presencia de los Crazies, una célula anarquista con sede en el Bajo Manhattan que participaba en teatro callejero, protestas de confrontación y, como se supo unos meses después, bombardeos de objetivos relacionados con el militarismo de los Estados Unidos.
El autor Edmund White informó: «Un grupo loco de izquierda de chicos heterosexuales llamado Crazies está tratando de organizar a los chicos, señalando que la culpa es de [la alcaldesa] Lindsay.» John O’Brien, un activista marxista vinculado a varios grupos radicales experimentados en enfrentamientos callejeros con la policía, se acercó al grupo para pedirles que vinieran el sábado.16 Si bien no se sabe qué locos individuales estuvieron en Stonewall esa noche, los participantes en el grupo incluyeron a Robin Palmer y Sharon Krebs, quienes luego se unieron al Weather Underground, y Sam «Bombardero Loco» Melville. Cinco meses después de Stonewall, Melville fue arrestado en el camino a un atentado debido a la información transmitida por George Demmerle, un soplón del FBI involucrado con los Crazies. Melville se convirtió en un líder en la organización de prisiones en Attica; murió a manos de la policía y las tropas de la Guardia Nacional en la masacre que concluyó la Rebelión de Attica.
Al caer la noche del 28 de junio, la segunda noche de los disturbios de Stonewall, la multitud aumentó hasta ser miles de personas. El ambiente era a la vez cabreado y festivamente cursi. Los participantes salieron a las calles y bloquearon el tráfico, corearon, se enfrentaron a vehículos y comenzaron a arrojar cosas. En la Casa de Detención de Mujeres cercana, que confinaba a muchas lesbianas negras y latinas y personas transmasculinas, las detenidas vitorearon y arrojaron trozos de papel higiénico en llamas por las ventanas de la cárcel para mostrar su apoyo.17 Personas homosexuales y trans enojadas comenzaron a atacar autos de la policía. Marsha P. Johnson supuestamente se subió a una farola y dejó caer algo pesado sobre un patrullero, rompiendo su parabrisas, mientras que otra persona arrojó una bolsa de basura mojada a la cara de un agente en otro vehículo.
Pasadas las 2 de la madrugada, la policía antidisturbios de la TPF llegó para reforzar a los agentes muy superados en número, avanzando en formaciones de cuña en un intento por despejar las calles. Los manifestantes homosexuales se enfrentaron a ellos con burlas y patadas y, cuando se vieron obligados a salir, escaparon por calles laterales para dispersarse y luego reunirse en otro lugar. Prendiendo fuego a los botes de basura, atacando a la policía, superada en número por la multitud, y desarticulando y liberando con éxito a algunos de los retenidos por el escuadrón antidisturbios, los homosexuales continuaron inundando las calles hasta después de las 3:30 am.
El éxito de la multitud en evadir a la policía, mantener las calles y sostener la confrontación durante horas probablemente se debió a la combinación de diferentes grupos demográficos que convergieron en la segunda noche. Los residentes homosexuales y las reinas callejeras recurrieron a su conocimiento íntimo del terreno local para encontrar rutas de escape alrededor de los bloqueos policiales, lo que permitió a los alborotadores dispersarse y reconvertirse, flanqueando los esfuerzos policiales para restablecer el control. Anarquistas y otros militantes recurrieron a su experiencia en protestas callejeras para intensificar los enfrentamientos y defenderse de la violencia policial y los arrestos. Los gays, Motherfuckers y Crazies demostraron ser una coalición formidable.
Fouratt estaba emocionado de cómo se desarrolló la segunda noche:
Aprendimos hasta el final cuando yo, cuando nuestro pequeño grupo se reunió de nuevo, pletóricos porque habíamos tenido más éxito de lo esperado, audieron muchas más personas, era simplemente maravilloso. Recuerdo marchar por Waverly Place en la dirección equivocada, pasar por Julius y gritar: «¡Sal! ¡Sal! ¡Sal!»¡Y todos levantando sus bebidas, pero sin salir! … No pretendo ser la primera persona en decir: «¡Venga! ¡Vamos!»Pero en la segunda noche, ese fue el mantra, la alegría que escuchabas.
Continuará